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RISVOLTO

Ci sono prosatori che proprio nelle lettere raggiungono una sorta di perfezione assoluta: riuscendo, nel

breve volgere di una frase, a toccare vertici di bellezza e di intensità. Che la Campo sia uno di essi lo

hanno dimostrato le Lettere a Mita e Caro Bul: e ne è una conferma questo terzo pannello

dell’epistolario, che raccoglie le lettere scritte agli amici del periodo fiorentino (e ad alcuni altri che a

questi si riallacciano). Nel 1956 Cristina è costretta ad abbandonare Firenze per Roma; e gli anni romani

saranno costantemente segnati dal ricordo struggente di quel giardino incantato che era la cerchia degli

«amici d’infanzia»: Piero Draghi, Anna Bonetti, Giorgio Orelli, Mario Luzi. A tutti loro scrive dal suo

«esilio» parole di nostalgico affetto («C’è con voialtri, nell’aria, odore di latte»), ma il più rimpianto è

senza dubbio Gianfranco Draghi, quel Gian che guarda ai suoi stessi «fari» (i più luminosi:

Hofmannsthal e Simone Weil), lo scrittore e il poeta di cui ammira sia la personalità sia l’opera, l’amico

che «conosce sempre, sottilmente, il disegno del tempo, e trova la parola magica da incidervi». A lui una

Cristina ancora dolente per una pena d’amore chiede di assicurarle «che la felicità esiste», ma anche di

impegnarsi a favore di Danilo Dolci (come sta facendo lei stessa); con lui parla di Roma, che va

scoprendo con meraviglia, delle sue letture (Montaigne, Lawrence, l’amatissimo Auden, ma anche

Pasternak, e Il Gattopardo), dei suoi momenti bui e dell’importanza della loro amicizia nella sua vita.

Per ogni corrispondente la Campo trova un’intonazione diversa, quella che ritiene la più opportuna, la

più esatta – ma sempre (che assuma il timbro argentino della Pisana o quello più cupo della Donatrice

Portinari) la sua voce suona alle nostre orecchie con una giustezza e una limpidezza incomparabili.
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