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Ci sono prosatori che proprio nelle lettere raggiungono una sorta di perfezione assoluta: riuscendo, nel
breve volgere di una frase, a toccare vertici di bellezza e di intensita. Che la Campo sia uno di essi lo
hanno dimostrato le Lettere a Mita e Caro Bul: e ne € una conferma questo terzo pannello
dell’epistolario, che raccoglie le lettere scritte agli amici del periodo fiorentino (e ad alcuni altri che a
questi siriallacciano). Nel 1956 Cristina & costretta ad abbandonare Firenze per Roma; e gli anni romani
saranno costantemente segnati dal ricordo struggente di quel giardino incantato che era la cerchia degli
«amici d’infanzia»: Piero Draghi, Anna Bonetti, Giorgio Orelli, Mario Luzi. A tutti loro scrive dal suo
«esilio» parole di nostalgico affetto («C’e con voialtri, nell’aria, odore di latte»), ma il pit rimpianto &
senza dubbio Gianfranco Draghi, quel Gian che guarda ai suoi stessi «fari» (i pitt luminosi:
Hofmannsthal e Simone Weil), lo scrittore e il poeta di cui ammira sia la personalita sia 'opera, I'amico
che «conosce sempre, sottilmente, il disegno del tempo, e trova la parola magica da incidervi». A lui una
Cristina ancora dolente per una pena d’amore chiede di assicurarle «che la felicita esiste», ma anche di
impegnarsi a favore di Danilo Dolci (come sta facendo lei stessa); con lui parla di Roma, che va
scoprendo con meraviglia, delle sue letture (Montaigne, Lawrence, 'amatissimo Auden, ma anche
Pasternak, e Il Gattopardo), dei suoi momenti bui e dell'importanza della loro amicizia nella sua vita.
Per ogni corrispondente la Campo trova un’intonazione diversa, quella che ritiene la pitt opportuna, la
pil esatta — ma sempre (che assuma il timbro argentino della Pisana o quello pit cupo della Donatrice
Portinari) la sua voce suona alle nostre orecchie con una giustezza e una limpidezza incomparabili.
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